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Benjamin Moser: «Sontag fue una estrella de
Hollywood con la cabeza de Sartre»

El escritor charla sobre 'Sontag. Vida y obra' (Anagrama) su premiada biografia de la
escritora y pensadora estadounidense, a quien define como una intelectual incorruptible llena
de ambiguiedades e infeliz que dio todo en la vida por sus ideales.

POR ANDRES SEOANE - 23 septiembre, 2020
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Susan Sontag en 1976, tras diagnosticarsele cancer. Foto: Gil Gilbert

“Susan Sontag no fue publicada, fue anunciada, se decia entonces. Su fama fue un misterio, algo que nadie habia tenido ni
volvié a tener. Cred en Estados Unidos la figura del intelectual que opina de la actualidad y era famosa como una
estrella de Hollywood”. Asi la define el escritor Benjamin Moser (Houston, 1976), que tras abordar la biografia de la
brasilefia Clarice Lispector, (Por qué este mundo Siruela, 2017) se habia prometido dejar para siempre las vidas

ajenas. Todo cambi6 cuando el hijo de Sontag, el también intelectual David Rieff le pidié escribir la vida de su madre,

encargo que Moser no pudo rechazar.

Siete anos de trabajo y mas de 600 entrevistas realizadas por todo el mundo, ademas del Premio Pulitzer, son el carn¢ de
presentacion de Sontag. Vida y obra (Anagrama), una implacable radiografia que profundiza en qué es el caracter y en
como se construye y se transforma, para legar una vision total de una de las figuras intelectuales mas importantes del
siglo XX. Un viaje que Moser emprende a caballo entre la admiracion absoluta por el mito y la necesidad de auscultar todas

sus borrosas aristas.

“Susan distingui6 toda su vida entre el personaje y la persona, siempre convivieron en ella esa famosa celebridad
omnipresente en Estados Unidos y la chica Sue, que desde los 12 o 13 aiios se estuvo preparando para su biografia,
para el papel especial que sabe que jugara en la sociedad”, advierte Moser desde el inicio. “La biografia no esta escrita para
desmitificar, porque adoro a la reina, la diva que fue, pero al mismo tiempo me da mucha ternura saber que habia dentro
existia esa nifia chiquita insegura que logré todo lo que logré a base de mucho esfuerzo y de una voluntad a un tiempo

asombrosa y espantosa”.
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«Las ambigiiedades son lo que define el cardcter de Susan. Siempre
convivieron en ella la célebre pensadora y la ninia insegura y
ambiciosay

Una voluntad tan dual y ambigua como lo fue todo en Sontag, cuyo duro y frio caracter, apoyado en una agudeza poco usual
e incluso hiriente, es proverbial. Sin embargo, las paginas de Moser se extienden en estos pliegues para explorar “esas
ambigiiedades que son lo que la anima, lo que construyen su caracter y la hacen ser ella”. Por ejemplo, el autor se
detiene en la profunda inseguridad de la pensadora, “un arma de doble filo, pues, por un lado, sacé a esa talentosa chica
de Arizona de su callecita provinciana y la convirtié en un icono de la cultura mundial, algo que nunca hubiera pasado
si fuera feliz con su vida. En este sentido, la inseguridad fue para ella un acicate para llegar mas lejos”, reconoce el bidgrafo.

“Por otro lado, ella estaba muy infeliz a pesar de los logros, y nadie puede envidiarle su vida, porque sufrié mucho”.

En el centro de la polémica

Y es que la vida de Sontag transcurrié inmersa en la polémica en todos los &mbitos de su vida. Desde su precocidad a la hora
de cuestionar a los popes de la cultura estadounidense de los afios 50 y 60, a quienes achacaba su incapacidad de ver
el cambio radical en la sensibilidad de su pais, hasta su matrimonio con 17 afios con el profesor universitario Philip Rieff,
que terminé con un sonado divorcio y un nuevo escandalo sobre si ella habia escrito un libro sobre Freud firmado por ¢l,

algo de lo que el bidgrafo no tiene ninguna duda.

Sontag y su hijo David Rieff,a quien tuvo a los 19 afos. Foto: Susan Sontag Papers.Library Special Colecctions, UCLA

También sufri6 reacciones adversas por la manera de enfocar su obra y su personaje. “Por ejemplo, cuando publicé su
célebre ensayo La enfermedad y sus metdforas (1978) fue muy criticada por no decir que era su experiencia, que ella
estaba enferma —de un cancer de mama diagnosticado a los 43 afios—, pero todo el que leyé ese libro entendié la pasion

emocional que estaba por debajo y el no desvelar su implicacion le dio mucha mas fuerza”, defiende el autor.

Otro punto de ataque a su figura fue la seriedad, una de sus palabras clave segiin Vivian Gornick, pero de nuevo Moser

desentrana el porqué de esa actitud. “Pensaba que tenia que ser seria, que era un papel que representaba, porque no
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queria trivializar el mensaje que estaba dando. Ciertamente con los periodistas, como personaje, era durisima, pero tanto
en sus respuestas como en sus textos tiene frases hilarantes, ingeniosas, y una fina ironia que no cae en la carcajada sino en

la media sonrisa”.

«Pensaba que tenia que ser seria para no trivializar su mensaje. Fue
rechazadisima, y eso le dolia, pero nadie alcanzo tanta relevancia en
Su generaciony

“Alguien de su fama y su posicion intelectual siempre es blanco de las criticas y cuanto mas grande la figura mas se le
critica. Ella fue rechazadisima y eso le dolia, claro, como reflejaba en sus papeles secretos”, zanja Moser, para quien
Sontag fue la tinica mujer de Estados Unidos que compartia escalon con “los grandes medallones de la cultura nacional”
como Norman Mailer, Philip Roth o Tom Wolfe. “Siempre hemos tenido intelectuales respetados, pero ella iba un poco
mas alla y le gustaba escandalizar. Ademas, tenia un talento para ello, pues sabia a quién podia ofender y criticar y a quien

no, tenia muy claro el limite”.

En su opinidn, en el mundo hispano solo hay una figura comparable, “Garcia Marquez, un personaje que mas alla de su
literatura dio que hablar por sus amorios, sus broncas politicas, sus opiniones personales... Eran figuras muy
superiores a lo que es un intelectual”. En este sentido, Moser reivindica que su libro se hace corto para decir qué significo
Sontag en el mundo. “En su generacién nadie alcanzoé esa presencia, esa relevancia. Ella conocia a todos los
intelectuales brasilefios, espaiioles, franceses o japoneses, incluso cruzo el Telon de Acero a Polonia, Hungria,

Yugoslavia... Eso es mas normal en el mundo actual, pero en aquel entonces era muy raro”.

Un secreto sin contenido

La profundizacion de Moser en la figura de Sontag se basa también en que por primera vez un investigador accede a sus
papeles secretos, los mas de 100 tomos de sus diarios privados, algo que, sin embargo, el escritor abordé con prudencia.
“Como bidgrafo, y en la vida, he descubierto que todo el mundo miente sobre ciertas cosas. El tema de la sexualidad, por
ejemplo, es algo que esta plasmado de forma muy abierta y cruda en sus diarios, sin embargo, adviertes en seguida que
Susan da varias versiones de la misma cosa, ves cdmo va construyendo su verdad”, explica. “Para mi lo principal es la
gran diferencia entre persona publica y privada, una vulnerabilidad intima que en Estados Unidos sorprendié a muchos

porque durante décadas solo se tuvo su imagen como reina de la cultura”.

«Como biografo debes cuidarte de esa gente que se toma tres copas y
te dice que te va a contar el secreto de Susan Sontag. No hay nada
ahiy

En cuanto a los trapos sucios, mas alla de esta faceta oculta el autor reconoce que no hay mucho que contar de un
personaje tan ostentosamente piblico. “He vivido muchos afios en Nueva York y alli todo el mundo conoce la novela
negra de Susan Sontag, sus sonadas broncas con Annie Leibovitz, su mal caracter... A mucha gente le gustaba contar como

les tratd mal, ella es parte del folklore americano, y como biégrafo debes cuidarte de esa gente que se toma tres copas y
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te dice, en voz baja, que te va a contar el secreto de la vida de Susan Sontag. Esa historia me la han contado 80

personas, de Pert a Noruega, y no hay nada en ella”.

Susan y Annie Leibovitz. Foto: Antony Peattie

No obstante, una de las grandes decepciones de Moser fue descubrir que “nadie la ha leido, lo que me generé una
frustracién muy grande. La gente tiene un conocimiento minucioso de su personaje y sus luchas, pero muy
superficial de su obra. Se focaliza en su personalidad, en sus avatares vitales, pero no habian leido la obra, y eso me
entristece”. Algo que compenso la fascinacion de escribir sobre una persona “cuyos idolos, ademas de Thomas Mann

eran Bette Davis, Greta Garbo, Maria Callas, Medea, Juana de Arco... Ella se veia como mujer en esa genealogia y
llego a ser una de ellas. Fue una estrella de Hollywood con la cabeza de Sartre, y esa es una figura que no hemos vuelto a

tener en Estados Unidos”.

Profecias del pasado

Pero a pesar de ese aura de glamur y del poder que represent6 tanto en las luchas sociales y politicas como indiscutiblemente
en la cultura, Moser recuerda cual fue la gran frustracion de su vida: su incapacidad para meterse en sus textos a si
misma y para crear arte, ficcion, novela, y estar “obligada”, en varios sentidos, a volcarse en el ensayo. “Sus modelos
cuando era pequefia eran los grandes novelistas, Thomas Mann, Victor Hugo... para ella ser escritora era hacer novelas y
no poder lograrlo le generé mucha insatisfaccion. Escribio en los afios 60 dos novelas, una mezcla de nouveau roman y el
cine de la nouvelle vague, consideradas fallidas y que a nadie gustaron, pero no cej6 en su emprefio por ser novelista,

explica.

“Ya en los 90 volvid a intentarlo y publico El amante del volcan, que tuvo un éxito tremendo en todo el mundo, y £n
Ameérica. Creo que esos fueron los afios mas felices de su vida, porque habia visto la realizacion de un suefio de nifia”.
Sin embargo, Moser reconoce que la novela no era lo suyo, pues no casaba con su personalidad artistica. “Cada escritor tiene
su personalidad, unos nacen poetas y otros fildsofos, pero para ella la ficcion era la libertad. No obstante, ella tenia
exigencias de formacion de lecturas y morales muy opresivas que le llevaban a alejarse de ella. El modelo del
intelectual de entonces, ese ideal griego inalcanzable de formacion integral en la que lo filoséfico, lo cientifico y lo literario

debian ser una sola cosa ese canon destruyo en parte ese sueflo”.

https://elcultural.com/benjamin-moser-sontag-fue-una-estrella-de-hollywood-con-la-cabeza-de-sartre 4/4


https://elcultural.com/Un_dia_en_la_vida_de_Bette_Davis
https://elcultural.com/Greta-Garbo
https://elcultural.com/El-misterio-de-Maria-Callas
https://elcultural.com/Medea-y-el-poder-de-destruccion-del-amor
https://elcultural.com/Juana-de-Arco
https://elcultural.com/el-siglo-de-jean-paul-sartre
https://elcultural.com/Thomas-Mann-La-vida-como-obra-de-arte
https://elcultural.com/En-America



